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Parler sous la dictature : quand le pouvoir arréte les mots !

A la gloire de Youssouf SISSOKO, directenr de publication de L’Alternance,

symbole d’un_journalisme conragenx;, debont et vainguenr face a l'arbitraire.

Mamadou Ismaila KONATE
Avocat a la Cour — Barreaux du Mali et de Patis
Arbitre international

Ancien Garde des Sceaux, ministre de la Justice du Mali

hez Sony Labou Tansi, la dictature n’est jamais seulement un régime politique ; elle
est une maladie du langage, une pathologie du pouvoir. Elle commence lorsque
I’Etat décide que certains mots sont des crimes et que la parole devient un délit.

Dans La Vie et demie, 1.'Ftat honteus ou Les Sept Solitudes de Lorsa Lgpez, le tyran ne
régne pas parce qu’il est fort, mais parce qu’il a peur : peur des mots, peur des
consciences, peur de ’homme debout.

La figure du dictateur laboutansien est constante : il veut régner sur les corps, mais surtout sur les
esprits. Il ne se contente pas d’emprisonner, il interdit de nommer. Il ne gouverne pas, il réprime
la pensée.
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C’est précisément dans ce cadre que s’inscrit 'arrestation d’un journaliste pour avoir exprimé une

opinion critique a I'égard d’un chef d’Etat étranger. Ce n’est pas un fait isolé ; C’est un symptome.
Un symptoéme grave.



Chez Sony Labou Tansi, lorsque le pouvoir
commence a arréter les journalistes, c’est qu’il a
déja perdu toute légitimité morale. Le tyran sait
que son autorité ne repose ni sur le droit, ni sur
le consentement, mais sur la peur. Alors il
frappe ceux qui parlent, non parce qu’ils
mentent, mais parce qu’ils disent vrai.

Larrestation de Youssouf Sissoko, pour un
propos exprimé, pour une parole assumée,
s’inscrit dans cette logique tragiquement
familiere : celle dun pouvoir qui confond
souveraineté et susceptibilité, diplomatie et
soumission, ordre public et silence forcé.

Or, comme Pécrit et le montre inlassablement
Sony Labou Tansi, un pouvoir qui exige le
silence n’est plus un Etat : c’est une prison a ciel
ouvert.
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Dans Tunivers laboutansien, le journaliste,
Iécrivain, le pocte sont dangereux non parce
qu’ils appellent a la violence, mais parce qu’ils
refusent le mensonge officiel. Ils rappellent que
la parole est un droit antérieur a I'Etat, que la
liberté d’expression n’est pas une concession du
pouvoir, mais une condition de son existence
légitime.

Quand un régime arréte un journaliste pour
avoir parlé d’un dirigeant étranger, il révele
surtout sa propre fragilité : un pouvoir sar de
lui n’a pas peur des mots.
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Sony Labou Tansi nous enseigne aussi que la
dictature aime travestir la répression en légalité.
Elle habille I'arbitraire de procédures, maquille
la censure en maintien de l'ordre, transforme
I'injustice en décision administrative.

Mais derricre ces artifices, il n’y a qu’une chose :
la négation de la dignité humaine. Et cette

négation commence toujours par l'interdiction
de parler.

Dans L’Etat honteux, le pouvoir devient obscene
parce quil ne tolére aucune contradiction. 11
veut l'unanimité, cette forme supréme de
mensonge collectif. Arréter un journaliste, c’est
tenter d’imposer cette unanimité factice. Clest
dire a la société : « Tais-toi, ou subis. »

Mais Sony Labou Tansi nous rappelle une vérité
fondamentale : les régimes qui gouvernent par
la peur finissent toujours par étre vaincus par la
parole qu’ils ont voulu étouffer.
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Laffaire  Youssouf Sissoko n’est donc pas
seulement celle d’'un homme privé de liberté ;
elle est celle d’'un pays mis a ’épreuve de sa
conscience démocratique.

Elle pose une question simple et brutale : un
Etat peut-il se dire souverain lorsqu’il
emprisonne ceux qui pensent librement ?

Pour Sony Labou Tansi, la réponse est sans
appel : non. Car la souveraineté sans liberté
n’est qu’une imposture armée.
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Dans Tceuvre de Sony Labou Tansi, les
dictateurs passent, les gedles se ferment, les
bourreaux disparaissent.

Ce qui demenre, c'est la parole. Toujours.
La parole qui survit aux prisons, la parole qui

traverse les exils, la parole qui, tot ou tard, juge
les puissants.

Et c’est peut-étre la la legon la plus actuelle : on
peut arréter un journaliste, mais on n’arréte
jamais ce qu’il a déja dit.

Le pouvoir peut gagner du temps ; il ne
gagne jamais I’Histoire.
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