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L'abstention massive qui a caractérisé le récent scrutin guinéen constitue, au-delà des 
chiffres officiels que le régime s'évertuera à trafiquer, un désaveu cinglant infligé par 
le peuple à celui qui prétend incarner son destin. Ce rejet silencieux mais éloquent 
révèle une vérité que tous les millions de dollars investis dans la mobilisation, que 
toutes  les  prestations  de  Koffi  Olomidé,  Toofan,  Oumou  Sangaré,  Soumaïla 
Kanouté, Habib Fatako et  autres vedettes musicales mobilisées, que toutes les 
gesticulations ministérielles ne sauraient occulter : la légitimité ne se décrète pas, 
elle se conquiert dans les cœurs et les consciences. Comme le dit avec justesse le 
proverbe peul de Guinée : « N'jaama waawi yettude, kono yettaaki waawaa » – « Le 
chef peut commander, mais il ne peut forcer l'obéissance du cœur. »

L'imposture d'une mobilisation achetée

Combien de millions de dollars ont-ils été déversés dans cette entreprise de façade 
démocratique ? Des sommes colossales arrachées aux maigres ressources d'un État 
exsangue, détournées de leur vocation première – servir le peuple – pour être bradées 
dans une opération de communication grotesque destinée à maquiller l'évidence : ce 
candidat qui ne devrait pas l'être s'impose par la force des baïonnettes et le 
parjure élevé au rang de méthode de gouvernance.

La mobilisation de vedettes musicales internationales – de Koffi Olomidé (icône de la 
musique congolaise  qui  a  fait  danser  Mamadi  Doumbouya lors  de la  clôture  de 
campagne à Conakry avec sa chanson « Votons Doumbouya »), au groupe togolais 
Toofan (auteur de l'hymne de campagne « GMD Presi »), en passant par la diva 
malienne  Oumou Sangaré,  l'artiste  malien  Soumaïla  Kanouté,  l'artiste  guinéen 
Habib Fatako (dont le concert gratuit fut offert par le président Doumbouya), sans 
oublier les créations musicales locales comme celle de Fatô Diamatigui (« Président 
Mamadi Doumbouya ») et tant d'autres artistes guinéens et africains transformés en 
faire-valoir  d'une  mascarade  –,  les  distributions  clientélistes,  les  pressions 
administratives, les menaces voilées : tout l'arsenal de la manipulation a été déployé. 
Et pourtant, le peuple guinéen, dans sa sagesse millénaire, a opposé à ce théâtre 
d'ombres la plus redoutable des réponses : l'indifférence souveraine. Comme le dit 
le proverbe bambara : « Le tam-tam peut battre toute la nuit, mais si les danseurs ne  
viennent pas, c'est le silence qui parle. »

Cette situation guinéenne rappelle étrangement le référendum constitutionnel de 
2020 qui devait légitimer la modification de la Constitution permettant un troisième 
mandat présidentiel. Déjà à l'époque, malgré les campagnes massives, malgré les 
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pressions sur les fonctionnaires sommés de faire acte de présence dans les bureaux 
de vote, malgré la distribution d'enveloppes dans les quartiers, la participation réelle 
avait  été squelettique. Les images diffusées par le pouvoir montraient des foules 
compactes  dans  quelques  centres  soigneusement  sélectionnés,  tandis  que  des 
centaines d'autres bureaux demeuraient désespérément vides.

L'importation à prix d'or de ces célébrités musicales – dont les cachets auraient pu 
financer la construction d'une maternité ou l'équipement de plusieurs écoles – 
témoigne du degré de désespoir d'un régime qui croit  pouvoir acheter l'adhésion 
populaire à coups de décibels et de déhanchements. Quelle tristesse de voir ces 
artistes, dont certains avaient autrefois chanté la lutte pour la liberté et la dignité, se 
transformer en griots mercenaires d'une dictature en quête de légitimité !

Quand le football surpasse la farce électorale

Qu'il soit significatif que les Guinéens aient massivement préféré suivre  la Coupe 
d'Afrique  des  Nations plutôt  que  de  participer  à  cette  parodie  de  consultation 
populaire ! Ce choix n'est nullement anodin : il traduit une hiérarchisation spontanée 
des priorités où l'authentique – la passion collective pour le sport – l'emporte sur 
l'artificiel – la mise en scène électorale vidée de toute substance démocratique.

Le football offre ce que le scrutin confisqué ne peut plus donner : l'imprévisibilité du 
résultat, l'égalité des chances au coup d'envoi, le respect des règles du jeu, la 
célébration du mérite. Autant de valeurs bafouées dans un processus électoral dont 
l'issue était écrite d'avance, gravée dans le marbre des arrangements autoritaires bien 
avant que le premier bulletin ne soit glissé dans l'urne.

Dans les centres de vote désertés, dans ces espaces censés vibrer de l'effervescence 
démocratique mais abandonnés à leur désolante vacuité, se lit en creux le verdict 
populaire :  ce scrutin ne mérite pas même l'effort du déplacement. À Conakry, 
dans les quartiers populaires de Matam, de Hamdallaye, de Cosa, le constat fut 
partout  identique  :  quelques  assesseurs  désœuvrés,  des  agents  de  sécurité 
somnolents, et ce vide éloquent qui criait plus fort que tous les discours. Les rares 
votants  étaient  principalement  des  fonctionnaires  contraints,  identifiables  à  leur 
malaise palpable, à leur empressement à quitter les lieux sitôt le bulletin déposé.

L'obscénité de l'ambiance contre l'exigence du travail

Quelle image désolante que celle de ces ministres transformés en animateurs de 
soirées dansantes, sacrifiant la dignité de leurs fonctions sur l'autel du divertissement 
politique ! Pendant que le pays suffoque sous le poids de ses défis –  économie 
moribonde, services publics déliquescents, justice instrumentalisée, libertés 
confisquées – ses dirigeants s'adonnent à des chorégraphies grotesques, substituant 
l'agitation festive à l'action gouvernementale,  le paraître au faire,  le clinquant  au 
substantiel.

Cette inversion des priorités n'est pas fortuite : elle procède d'une stratégie délibérée 
d'infantilisation du débat politique, de réduction de la chose publique à un spectacle de 
variétés où les enjeux essentiels se dissolvent dans la futilité organisée. Le philosophe 
Guy Debord avait prophétisé cette dérive dans La Société du Spectacle : « Dans le 
monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux. »
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Les images de membres du gouvernement guinéen s'égosillant sur des estrades aux 
côtés de Koffi Olomidé, reproduisant maladroitement ses pas de danse, ont fait le tour 
des réseaux sociaux, suscitant tantôt l'hilarité, tantôt l'indignation. Pendant ce temps, 
les  hôpitaux  manquent  de  médicaments  essentiels,  les  écoles  publiques 
fonctionnent sans manuels scolaires, les routes se dégradent faute d'entretien, 
et  les coupures d'électricité plongent des quartiers entiers dans l'obscurité 
pendant des journées entières. Cette dissonance criante entre la gabegie festive et 
la  détresse quotidienne du peuple  creuse chaque jour  davantage le  fossé entre 
gouvernants et gouvernés.

La taille, l'argent et les armes : triptyque de l'imposture

Celui  qui  prétend  diriger  la  Guinée  ne  tire  sa  position  ni  du  suffrage  populaire 
authentique, ni de l'adhésion volontaire des citoyens, mais d'un triptyque révélateur 
de la nature de son pouvoir :

La force des armes, d'abord, qui impose le silence aux voix dissidentes, qui brise les 
velléités de contestation, qui transforme la République en caserne où l'ordre du jour 
remplace l'État de droit. L'exemple du massacre du 28 septembre 2009 au stade de 
Conakry demeure gravé dans les mémoires : plus de 150 civils tués, des centaines de 
femmes  violées,  des  milliers  de  blessés  –  parce  qu'ils  avaient  osé  manifester 
pacifiquement  contre  le  pouvoir  militaire.  Cette  plaie  béante  dans  la  conscience 
nationale rappelle à chacun le prix du sang que peut exiger la contestation.

La  puissance  de  l'argent,  ensuite,  déversé  sans  compter  pour  acheter  les 
consciences, corrompre les médiateurs, financer les simulacres – cet argent dont 
chaque franc aurait dû servir à construire une école, un dispensaire, une route, mais 
qui s'évapore dans la fumée des artifices électoraux. Les rapports d'organisations 
comme Transparency International situent régulièrement la Guinée parmi les pays les 
plus corrompus au monde. Les contrats miniers bradés, les commissions occultes sur 
les  marchés  publics,  les  détournements  systématiques  des  fonds  destinés  au 
développement – tout  cet  argent  qui  aurait  pu transformer le visage du pays se 
retrouve dans les poches d'une oligarchie prédatrice et dans le financement de ces 
carnavals électoraux.

L'outrance  de  la  mise  en  scène,  enfin,  cette  somptuosité  ostentatoire,  ces 
déploiements fastueux qui cherchent à compenser par l'emphase ce qui manque 
cruellement en légitimité. Comme si la grandiloquence pouvait tenir lieu de grandeur, 
comme si le tape-à-l'œil pouvait masquer le vide abyssal. Les cortèges présidentiels 
qui paralysent la circulation pendant des heures, les inaugurations pompeuses de 
projets fantômes, les cérémonies d'apparat où l'on dépense en une soirée ce qui 
pourrait nourrir un village pendant un an – autant de manifestations de cette « politique 
du ventre » que Jean-François Bayart a magistralement décrite dans son analyse des 
États africains postcoloniaux.

La vérité des centres déserts contre le mensonge des chiffres officiels

Les  témoignages  affluent  de  toute  part  et  convergent  :  les  centres  de  vote 
ressemblaient davantage à des salles d'attente abandonnées qu'à des lieux 
d'effervescence démocratique. Cette réalité observable, palpable, indéniable, sera 
pourtant  niée par les chiffres officiels que le pouvoir  fabriquera dans les arrière-
cuisines de ses ministères.
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Qu'importe ! Les Guinéens savent. Les observateurs indépendants savent. L'Histoire 
saura. Les taux de participation fantaisistes que le régime brandira ne convaincront 
que ceux qui ont intérêt à être convaincus. Pour les autres, pour ceux qui ont des yeux 
pour voir et un esprit pour comprendre, l'évidence s'impose : ce scrutin fut un échec 
retentissant, un naufrage de la légitimité maquillé en triomphe.

L'expérience du référendum constitutionnel de mars 2020 demeure instructive à cet 
égard. Le pouvoir avait annoncé un taux de participation de 61% avec 91,59% de « oui 
». Or, tous les observateurs indépendants, toutes les missions diplomatiques, tous les 
journalistes  qui  avaient  sillonné  le  pays  attestaient  d'une  participation  dérisoire, 
probablement inférieure à 20%. Les ambassades occidentales avaient discrètement 
fait savoir qu'elles ne reconnaissaient pas ces chiffres. Mais qu'importe la vérité quand 
on contrôle la Commission électorale et les médias d'État ?

Cette  falsification  systématique  des  résultats  engendre  des  conséquences 
désastreuses. Elle nourrit le cynisme généralisé envers toute forme d'expression 
démocratique,  elle  conforte  la  conviction  que  les  jeux  sont  faits  d'avance,  elle 
dissuade les  citoyens  honnêtes  de  s'engager  dans  la  vie  publique.  Pourquoi  se 
mobiliser,  pourquoi  militer,  pourquoi  espérer,  si  les  dés  sont  pipés  ?  Cette 
démobilisation  civique  constitue  précisément  l'objectif  recherché  par  les  régimes 
autoritaires  :  un  peuple  désabusé,  fataliste,  résigné,  qui  renonce  à  exercer  sa 
souveraineté.

L'abstention comme acte de résistance civique

Dans un contexte où toutes les  institutions sont  verrouillées,  où les  espaces de 
contestation légale sont fermés, où la répression guette quiconque ose élever la voix, 
l'abstention massive devient paradoxalement l'ultime refuge de la citoyenneté. 
En refusant de cautionner par leur présence une mascarade dont l'issue était jouée 
d'avance, les Guinéens ont exercé la seule forme de protestation qui leur restait 
accessible.

Cette désertion des urnes constitue un vote négatif d'une puissance inégalée : elle 
retire au pouvoir le vernis démocratique dont il  a désespérément besoin pour se 
légitimer sur la scène internationale. Elle dénude l'imposture, elle révèle la fragilité 
d'un édifice qui ne tient que par la contrainte et l'illusion. Comme le dit avec sagesse le 
proverbe soussou de Guinée : « Kɔnɔn tɛ muxu yi, ń yi muxun ma fɛrɛ » – « Si le chef 
n'a pas de peuple derrière lui, sa démarche ressemble à celle d'un fou. »

Comme l'écrivait Albert Camus : « L'homme révolté est l'homme situé avant ou après 
le sacré, et appliqué à revendiquer un ordre humain où toutes les réponses soient 
humaines, c'est-à-dire raisonnablement formulées. »  L'abstention guinéenne est 
cette révolte tranquille mais inébranlable contre le sacrilège d'une démocratie 
profanée.

L'Histoire  récente  de  l'Afrique  offre  d'autres  exemples  de  cette  résistance  par 
l'abstention. Au Gabon, lors des élections de 2016 qui reconduisirent Ali Bongo dans 
des conditions contestées, la participation dans les bastions de l'opposition s'était 
effondrée,  créant  un  tel  écart  avec  les  chiffres  officiels  que  même  la  Cour 
constitutionnelle,  pourtant acquise au pouvoir,  peinait  à justifier  l'incohérence. Au 
Togo,  les  multiples  scrutins  organisés  par  le  régime  Gnassingbé  se  heurtent 
systématiquement à une désaffection massive des électeurs dans les régions hostiles 

4



au pouvoir,  obligeant le régime à des manipulations statistiques de plus en plus 
grossières.

Les conséquences en cascade d'une légitimité factice

Cette crise de légitimité qui frappe le pouvoir guinéen ne reste pas sans conséquences 
concrètes et multiformes. Sur le plan diplomatique, elle fragilise considérablement la 
position du pays sur la scène internationale. Les bailleurs de fonds, les institutions 
financières  internationales,  les  partenaires  stratégiques  –  tous  observent  avec 
préoccupation cette déliquescence démocratique.  Le FMI et  la  Banque mondiale 
conditionnent de plus en plus leurs décaissements à des réformes de gouvernance qui 
tardent  à  venir.  L'Union  africaine  elle-même,  pourtant  peu  portée  sur 
l'interventionnisme démocratique, manifeste des réticences croissantes face à ces 
dérives autoritaires.

Sur le plan économique, l'absence de légitimité politique dissuade les investisseurs 
sérieux.  Certes,  les  prédateurs  du  secteur  extractif,  habitués  à  traiter  avec  des 
régimes corrompus, continueront d'exploiter les richesses minérales du pays. Mais les 
investissements productifs, ceux qui créent de l'emploi durable, qui transfèrent des 
technologies,  qui  développent  des  infrastructures  pérennes –  ceux-là  exigent  un 
minimum de stabilité politique et de prévisibilité institutionnelle. Or, comment croire en 
la stabilité d'un régime qui ne tient que par la force et dont la population se détourne 
massivement ?

Sur le plan social, les conséquences sont plus dramatiques encore. La jeunesse 
guinéenne, confrontée à ce spectacle de manipulation permanente, perd toute foi 
dans les institutions. Les plus diplômés s'exilent, emportant avec eux le capital humain 
dont le pays a désespérément besoin. Ceux qui restent oscillent entre résignation 
apathique  et  radicalisation  dangereuse.  Les  réseaux  sociaux  bruissent  de 
commentaires désabusés, de sarcasmes amers, parfois d'appels à la violence. Cette 
bombe sociale à retardement peut exploser à tout moment, comme l'ont montré les 
soulèvements qui ont secoué le Burkina Faso, le Mali, le Soudan.

Sur le plan sécuritaire enfin, un pouvoir illégitime est structurellement fragile. Il doit 
compenser son déficit de légitimité par un surcroît de répression, créant un cercle 
vicieux où chaque tour de vis autoritaire érode davantage le consentement populaire, 
nécessitant à son tour un renforcement des moyens coercitifs. Cette militarisation 
rampante de la vie politique transforme les forces de sécurité en milices au service 
d'un clan, détruit la cohésion nationale, et prépare le terrain aux coups d'État et aux 
guerres civiles dont l'Afrique de l'Ouest a tant souffert.

Les précédents historiques et leurs enseignements

L'histoire  africaine  est  jalonnée  d'exemples  de  régimes  qui  ont  cru  pouvoir 
indéfiniment gouverner sans légitimité populaire. Mobutu au Zaïre organisa pendant 
trois décennies des élections truquées où il remportait invariablement plus de 99% des 
suffrages. Sa chute, quand elle survint, fut aussi brutale qu'humiliante : chassé comme 
un vulgaire malfaiteur, obligé de fuir de pays en pays avant de mourir en exil dans le 
dénuement. Blaise Compaoré au Burkina Faso s'était si bien installé dans le pouvoir 
qu'il  modifia  la  Constitution  pour  s'y  maintenir.  Il  suffit  de  quelques  jours  de 
mobilisation populaire en octobre 2014 pour que cet édifice s'effondre, le contraignant 
à une fuite précipitée vers la Côte d'Ivoire.
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Plus proche dans le temps et l'espace, Yahya Jammeh en Gambie avait fini par se 
croire  invincible  après  vingt-deux  ans  de  pouvoir  autocratique.  Lorsqu'il  perdit 
l'élection de 2016, il refusa d'abord de reconnaître le verdict des urnes, menaçant de 
plonger son pays dans le chaos. Ce n'est que sous la pression de la CEDEAO, qui 
mobilisa  des troupes aux frontières,  qu'il  accepta  finalement  de partir.  Tous ces 
dictateurs avaient en commun d'avoir régné par la force, d'avoir truqué les élections, 
d'avoir accumulé des fortunes colossales pendant que leurs peuples croupissaient 
dans la misère. Tous ont fini par tomber, emportés par la même dynamique :  un 
pouvoir sans légitimité est condamné à s'effondrer, la seule question est de 
savoir quand et comment.

La Guinée elle-même a connu cette trajectoire avec  Sékou Touré, dont le régime 
révolutionnaire  avait  progressivement  dégénéré  en  dictature  paranoïaque.  Les 
élections  à  candidat  unique  où  il  obtenait  mécaniquement  99,98%  des  voix  ne 
trompaient personne. À sa mort en 1984, aucune foule ne pleura, aucun monument ne 
fut érigé. Le peuple accueillit avec soulagement la fin d'un cauchemar qui avait duré 
vingt-six  ans.  Lansana  Conté,  qui  lui  succéda  après  un  coup  d'État  militaire, 
reproduisit progressivement les mêmes travers : élections truquées, enrichissement 
personnel, déliquescence des institutions. Sa mort en 2008 laissa un pays exsangue 
et profondément divisé.

Le roi est nu

Au terme de cette coûteuse mise en scène, après le déploiement des millions, après 
les concerts, après les danses ministérielles, après toute cette agitation frénétique, 
une vérité  s'impose avec la  force de l'évidence :  le  roi  est  nu. La participation 
dérisoire, malgré tous les artifices déployés pour la masquer, atteste que le lien entre 
le pouvoir et le peuple est rompu, que le contrat social est déchiré, que la légitimité 
s'est évaporée.

Les  dirigeants  guinéens  peuvent  se  cramponner  aux  apparences  du  pouvoir, 
s'entourer  de  toutes  les  dorures,  multiplier  les  parades  et  les  protocoles.  Ils  ne 
parviendront pas à combler le gouffre béant qui les sépare d'un peuple qui leur a 
tourné le dos, préférant en toute lucidité la vérité du football au mensonge des urnes, la 
dignité de l'abstention à la compromission de la participation.

L'Histoire retiendra que lorsqu'on voulut faire plébisciter par le peuple guinéen celui qui 
s'impose par la force,  ce peuple répondit  par  le silence assourdissant de son 
absence. Et dans ce silence résonne déjà, pour qui sait l'entendre, le glas d'une 
légitimité factice qui ne survivra pas à l'épreuve du temps.

Les millions de dollars engloutis dans cette mascarade auraient pu électrifier des 
villages, construire des dispensaires, paver des routes, équiper des écoles. Ils ont été 
gaspillés dans une entreprise stérile qui n'a produit qu'une certitude supplémentaire : 
un pouvoir qui ne repose que sur la contrainte et le mensonge porte en lui les 
germes de sa propre destruction. La question n'est plus de savoir si ce régime 
tombera, mais quand et à quel prix pour le peuple guinéen.

En attendant cette échéance inéluctable, le peuple continue de survivre, de résister 
silencieusement, de préserver sa dignité dans l'adversité. Il sait, avec cette sagesse 
ancestrale qui traverse les générations, que les tyrans passent mais que la nation 
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demeure,  que les  imposteurs  finissent  par  être  démasqués,  que la  vérité,  aussi 
longtemps qu'on la piétine, finit toujours par refleurir.

Car, pour paraphraser La Fontaine : « Toute imposture se dissipe devant la lumière ; le 
mensonge peut régner un temps, mais la vérité finit toujours par reprendre ses droits.  
»

7


	L'imposture d'une mobilisation achetée
	Quand le football surpasse la farce électorale
	L'obscénité de l'ambiance contre l'exigence du travail
	La taille, l'argent et les armes : triptyque de l'imposture
	La vérité des centres déserts contre le mensonge des chiffres officiels
	L'abstention comme acte de résistance civique
	Les conséquences en cascade d'une légitimité factice
	Les précédents historiques et leurs enseignements
	Le roi est nu

